Alfonso Berlanga, inspector de policía residente en la ciudad de Toledo, viaja a Heraklion (Creta) para encontrarse con Reiko, la novia de su hermano Santiago, reputado profesor universitario y una de las mayores autoridades mundiales en El Greco. Ella le ha llamado el día antes pidiéndole su ayuda ante la repentina desaparición del profesor. Alfonso llega a la ciudad y se encuentra perdido por momentos en un país del que desconoce hasta su idioma, y rodeado de personas que parecen estar intentando ocultarle la verdad, o que le resultan directamente sospechosas, incluida la propia Reiko.

Mientras la investigación avanza, el protagonista experimenta un demoledor proceso de conocimiento de su entorno más inmediato y de sí mismo. Nada en su vida era como parecía: ni las relaciones con su actual pareja, ni la historia íntima de su familia más cercana, ni la verdadera personalidad de su único hermano. La trama policiaca se entrelaza con la manera dolorosa en que debe ir alisando los relieves ocultos que forman la esencia de su propia vida.